Советская внешняя политика в годы «холодной войны»(1945-1985)

«Доктрина Брежнева»

и «Пражская весна» 1968 года

(реализация тотальных принципов
через партийную дипломатию)

Возрастающие кризисные явления, с которыми сталкивался социалистический блок в 60-е годы, явились результатом конфликта между потребностями перехода от индустриального к постиндустриальному обществу и партийно-бюрократической системой, при которой власти правят через голову общества, игнорируя его стремление участвовать в процессе принятия решений. Последние годы правления А. Новотного в Чехословакии явились подготовительной стадией разрыва с неосталинизмом, когда были заложены необходимые теоретические основы "социализма с человеческим лицом" и сделаны первые шаги к демонтажу старого порядка. Партийные реформисты выиграли на поле идеологии, уже когда в Чехословакии было решено приступить к десталинизации. Но результаты победы становились видны лишь по мере того, как реформы действительно претворялись в жизнь в соответствии с замыслами их зачинателей и устранялись препятствия на их пути, главным из которых была группировка тогдашнего первого секретаря ЦК КПЧ и президента А. Новотного. Толчком к проведению необходимых преобразований послужил и крах третьей пятилетки, убедивший наконец Новотного, что нужно что-то делать с экономикой, и вынудивший его дать согласие на публикацию статей о возможных путях ее реформирования. Обсуждение новых идей относительно того, как реформировать государство и общество, внимание общественности к реабилитации жертв репрессий начала 50-х годов неизбежно выливались в критику ошибок и неудач прошлого, в частности излишнего администрирования культурной жизни, практики управления из одного центра, ассоциировавшейся с режимом Новотного. Лидер КПЧ и партийный аппарат, пестовавший догматизм и жесткую иерархию в принятии решений, были, понятно, напуганы таким общественным поворотом и пытались его затормозить.

С октября 1967 года по январь 1968 года проходил с перерывами пленум ЦК КПЧ, значение которого далеко выходит за рамки простой смены партийного лидера уже потому, что на нем в обстановке свободной дискуссии впервые был поставлен вопрос об отказе от централизованных методов правления, о разделении функций партийных и государственных органов. Падение Новотного было облегчено тем, что брежневское руководство в тот момент не спешило вмешаться во внутрипартийные распри КПЧ. Наконец в ответ на настойчивые призывы Новотного Брежнев в декабре 1967 года тайно прибыл в Прагу, где провел беседы с некоторыми членами высшего руководства. На вопрос рядовых членов ЦК КПЧ, чем мотивирован приезд высокого гостя, Новотный ответил "очень глупой наивно; Брежнев здесь для того, чтобы обменяться впечатлениями о празднествах в Праге и Москве в честь Великой Октябрьской революции"'. Лично Брежнев утратил всякий интерес к поддержке Новотного в противовес другим кандидатам; он не мог простить первому секретарю ЦК КПЧ ясно выраженное в свое время несогласие с методами отстранения Хрущева и ставил ему в вину "попустительство реформам", но тем не менее, руководствуясь соображениями пресловутой стабильности руководства, Брежнев предложил Президиуму отложить пленум и впредь придерживаться единой линии. Так и не усвоив существа разногласий "чехословацких товарищей", Брежнев, как следует из записи состоявшегося у него вскоре телефонного разговора с Я. Кадаром, усмотрел "главную причину этих трудностей в том, что тов. Новотный не знает, что такое коллективное руководство и как общаться с людьми", "слишком много вопросов берет на себя". Зато обвиненный Новотным в национализме первый секретарь ЦК КП Словакии А. Дубчек удостоился от Брежнева аттестации "очень честного человека", а уточнение статуса Словакии было признано им проблемой, требующей неотложного решения.

Вопреки сложившемуся мнению, А. Дубчек ко времени прихода к власти не пользовался репутацией ни вождя антиновотновской фракции, ни прогрессиста. В стан противников Новотного его толкнула защита словацких интересов и лишь во вторую очередь - желание способствовать успеху экономических реформ - два тесно связанных, по его мнению, вопроса. Все в Дубчеке указывало на то, что это осторожный прагматик и реалист без четкой собственной концепции, поначалу видевший свою задачу в консолидации системы и приведении ее в большее соответствие с прошлой демократической традицией страны.

Однако декларированные в марте — апреле 1968 года пражским руководством намерения - положить конец системе директивного социализма, соединить элементы плановой и рыночной экономики, обеспечить действительное разделение исполнительной и законодательной власти, а также независимость общественно-политических организаций от прямого партийного вмешательства, реабилитировать жертв репрессий коммунистического режима и ужесточить контроль над службами безопасности, осуществить демократизацию партийной и политической жизни в целом _- явно шли вразрез с советскими представлениями о незамутненном социализме. Американский исследователь Р. Конквест выделил три сферы, в которых сторонники Дубчека предпочитали не экспериментировать. Не подвергалась сомнению солидная часть марксистского учения, а ужасы репрессий 50-х годов рассматривались пражскими реформаторами лишь как досадная аберрация. Несмотря на все разговоры о гибкости и большей инициативе в отношениях с европейскими странами, требования более рациональной внешнеторговой политики, признание острой потребности в крупном займе в твердой валюте, Дубчек и его

соратники не находили у своих предшественников ошибок во внешнеполитической стратегии и продолжали делать акцент на незыблемости союза с СССР, обязательствах в рамках ОВД и СЭВ. Третий блок проблем был связан с неприкосновенностью руководящей роли партии, хотя, выступая на апрельском (1968) пленуме, Дубчек допустил, что авторитет не завоеван коммунистами раз и навсегда, а нуждается в постоянном подтверждении честным, добросовестным трудом, дав тем самым понять, что имеет в виду лишь уточнение направления партийного влияния, но никак не его уменьшение.

Чехословацкие реформы - если удостоить такого титула смесь скороспелых идей - ни в коем случае не означали разрыва с существующей системой, и менее всего сам Дубчек ожидал, что их реализация способна поставить под угрозу расположение Москвы или что им умышленно придадут или позволят придать антисоветскую направленность. Напротив, он основывал свои реформы на фальшивом, но соответствовавшем его представлениям допущении, что КПЧ, действуя как независимый субъект, спасает коммунизм советского образца от самого себя. Пражские реформаторы, очевидно, полагали, что Венгрия в 1956 году подверглась наказанию только из-за бегства из ОВД и намерения возродить социальный порядок, уже пройденный историей, а они же, извлекая необходимые уроки из ошибок, не ставят под вопрос преемственность социалистического выбора и членство в военном блоке.

Движение за реформы, начавшись сверху, имело бы шансы на успех лишь при наличии обратной связи реформаторов с широкой общественностью, разбуженная политическая активность которой привела бы к освобождению от консерваторов всех эшелонов управления и руководства общественных организаций. Выпустив из рук контроль за ходом преобразований, дубчековское руководство не смогло избежать ситуации, при которой создавалось впечатление, что страна сползает к повторению венгерского опыта 1956 года. Опасность этой ситуации заключалась в том, что под угрозой оказывались отношения с союзниками. Несмотря на частые ссылки коммунистов-традиционалистов в ЧССР на преемственность их политики, у них и у ортодоксальных коммунистов за рубежом возникли опасения, что независимо от первоначальных намерений инициаторов "пражской весны" намечается крутой поворот, в результате которого коммунистической системе предстоит во многих аспектах изменить свой облик. Демаркационная линия в КПЧ прошла не столько между сторонниками и противниками реформ, сколько между теми, кто выступал в пользу фундаментальных и всеобъемлющих преобразований, включая трансформацию политической системы, и той коммунистической номенклатурой, которая не желала заходить так далеко, рекомендуя ограничиться частичными изменениями, касающимися прежде всего руководства экономикой, и то в смысле "улучшения" существующей системы.             

Начавшаяся под давлением общественности с" марта 1968 года настоящая эпидемия отставок, прежде всего Новотного, оставшегося президентом республики, а также ключевых министров, распространилась затем на все звенья государственного аппарата, соглашательское руководство всевозможных общественных Организаций. Дух перемен охватил затем средние и низшие эшелоны партии: на прошедших районных и областных конференциях рядовые коммунисты проявили невиданную до сих пор активность, стоившую партийных постов многим представителям "старой гвардии". Дубчек в ходе своего первого в новом качестве январского визита в Москву обещал Брежневу не производить радикальных персональных изменений, и не удивительно, что многолетние соратники Новотного чувствовали себя в безопасности на своих министерских и партийных постах. Более того, было нарушено неформальное соглашение между Дубчеком и Брежневым, согласно которому Новотный, оставаясь до поры до времени на президентском посту, должен был провести чистку излишне радикальных элементов в ЦК КПЧ, громко заявивших о себе на пленуме октября 1967 года - января 1968 года. Появление группы критиков, которая "кроме подчеркивания правильных, демократических методов требует изменения принципов" и "открыто или скрыто преследует антисоциалистические и антисоветские цели", дало повод Кремлю, соответствующим образом информированному советским посольством в Праге, выражать свое беспокойство уже на самых ранних стадиях реформаторского движения. Советские вожди приветствовали бы перемены в Праге, если бы они сводились к удалению некоторых высших функционеров по решению Президиума ЦК, но никак не под нажимом общественности, и если бы он» не затрагивали монополии компартии на принятие решений во всех сферах, и особенно в кадровой, равно как и некоторые устоявшиеся идеологические доктрины, а также не способствовали бы оживлению полицентрических тенденций в советском блоке. 
Необходимо подчеркнуть, что обостренное восприятие разворачивавшихся в 1968 году в Чехословакии процессов обусловливалось характером политического мышления советского руководства в тот период. Поиски выходов, каких-то развязок со сложившимся и явно ущербным административно-командным социализмом, предпринятые деятелями "пражской весны", оказались слишком преждевременными для социалистического лагеря в силу того, что ни у глав "братских" партий, ни в сознании значительной части общества (может быть, за исключением Польши и Венгрии) не созрело понимание сущности происходящего. Ошибочная интерпретация событий, их излишняя драматизация во многом определялись искаженной информацией, поставляемой советским посольством в Праге, кругом информаторов, на которых оно предпочитало опираться. В.В. Загладин, работавший в то время в международном отделе ЦК КПСС, считал, что советское посольство "давало ту картину событий, какую от него ждали. События в Чехословакии были внутренним вызовом как для работников посольства, так и для сидевших в Москве".

Казалось бы, разветвленные контакты посольства давали ему широкую палитру взглядов, однако оно поспешило установить отношения прежде всего с нарождающейся антиреформаторской коалицией и, даже не попытавшись разобраться в характере новых политических сил, стало зачислять всех подряд в разряд врагов социализма. Самые устрашающие прогнозы местных информаторов посольства о том, что "события развиваются в направлении реставрации капиталистических отношений", что "КПЧ утрачивает контроль за событиями" и т.п., были встречены советской стороной с полным пониманием, поскольку отвечали ее собственным представлениям о классовой борьбе и в известной мере служили обоснованием ее последующей реакции. Однако не следует излишне драматизировать роль посольства, поскольку оно обеспечивало далеко не единственный канал получения информации и, кроме того, неизмеримо большее значение для советских лидеров имели их личные встречи с чехословацкими руководителями, сведения и живые впечатления, почерпнутые при этом общении.

Самые мрачные оценки и прогнозы посла, доведенные до сведения советских правителей, пали на благодатную почву. Причины этого станут понятны, если вспомнить состояние общества после отказа от хрущевских начинаний: обстановка была во многом сопоставима с чехословацкой накануне снятия Новотного; несмотря на экстенсивный рост экономики, общественное развитие утрачивало всякую динамику; крайний политический консерватизм сочетался с усиливавшимся идеологическим зажимом и репрессивной практикой в отношения нарождающегося диссидентского и национального движений.

Если в аппарате ЦК КПСС, особенно в его международном отделе, и имелась определенная группа сотрудников, более восприимчивых к новым идеям, понимавших, что необходимо многое менять в политической системе и механизме управления страной, то она хотя и участвовала в составлении речей Брежнева, но не обладала положением, которое позволяло бы влиять на определение политического курса, а в руководстве ЦК и секторе Чехословакии преобладали настроения иного рода. Тогдашний консультант ЦК по Чехословакии В.А. Александров в беседе с автором выделил два разных подхода, практиковавшихся в аппарате; ЦЮ применительно к чехословацким проблемам: 1) нацеленность" на самые жесткие меры, с тем чтобы положить конец проявлениям "ревизионизма" в сопредельной стране; 2) стремление избежать прямого военного вмешательства, поскольку события в ЧССР, несмотря на все негативные проявления, несут вместе с тем некий очистительный заряд. Столкновение обоих подходов происходило в завуалированной форме: многое высказывалось намеками, так как участвовавшие в обсуждении сознавали, чем рискуют.    

Основными докладчиками на Политбюро и Секретариате по чехословацким проблемам были секретарь ЦК К.Ф. Катушев и заведующий отделом по связям с правящими компартиями К.В. Русаков. Пройдя школу сталинских министров и лучше других зная взгляды Брежнева, Русаков тянул к старому. В его восприятии вся новая команда Дубчека - О. Шик, Зд. Млынарж, Ф. Кригель и др. была настроена на контрреволюционный переворот и возврат к

капитализму. Русаков и ему подобные серьезно полагали, что, какими бы словами пражские реформаторы ни прикрывали свои намерения, дело идет к отрыву страны от Варшавского пакта и возможной смене общественного строя. Что касается К.Ф. Катушева, то он на работавших с ним производил впечатление более свежего человека, над ним не довлел столь заметно, как над другими работниками центрального аппарата, груз прежних подходов к внешнеполитическим проблемам. По мнению бывшего консультанта ЦК КПСС Ф.Ф. Петренко, Катушев мог бы продемонстрировать новый подход к решению проблем, возникавших в отношениях с социалистическими странами, но ему не хватало политического веса.

В подразделениях ЦК, занимавшихся связями с западными компартиями, существовало иное понимание ситуации. В частности, В.В.Загладин указывал, что сотрудники отдела представили ряд записок, "предупреждавших о негативных последствиях военного вмешательства", особенно учитывая вероятную отрицательную реакцию со стороны крупнейших компартий Запада. Б.Н. Пономарев, возглавлявший отдел, хода этим запискам не давал, однако из-за них никто не пострадал.                          

Первое важное свидетельство того, насколько сложно получить одобрение своих начинаний, чехословацкие лидеры получили во время состоявшейся 23 марта 1968 г. в Дрездене встречи с главами восточноевропейских компартий, которые прибегли к неприкрытому нажиму на Дубчека, требуя объяснений, куда он намерен завести страну. Сюрпризом встречи были отсутствие румынской делегации и обильное присутствие военных из Советского Союза и ГДР, в том числе даже командующих отдельными частями. А когда будущий премьер О. Черник перед началом заседания поинтересовался у Брежнева, зачем их пригласили, то получил ответ: "Когда понадобится их помощь в решении чехословацких проблем, она сразу может быть предоставлена".                                        

В свою очередь, Брежнев на встрече вопрошал Дубчека: "Не понимаю, зачем так подчеркивать, что у вас настала демократизация? Что значит либерализация, процесс возрождения?" - и ставил ему в пример демократические нормы в КПСС. В. Гомулка и Я. Кадар в один голос заклинали учитывать опыт венгерской контрреволюции: "Контрреволюционные силы начинают с невинных студенческих демонстраций, с выдвижения рассчитанных на дешевый успех требований, легко вводящих людей в заблуждение, но вся их деятельность направлена на ослабление и разложение государственного аппарата, подрыв руководящей роли партии".

Чехословацкая делегация не отрицала развития у себя в стране некоторых отрицательных процессов (консолидация "правых" и овладение ими средствами информации), но в целом настаивала, что партия контролирует положение и оснований для серьезной тревоги нет. На это лидеры пяти партий со всей прямотой указали, что видят картину в несколько ином свете. По ряду западных исследований кочует незапротоколированная фраза В. Ульбрихта: "Если Чехословакия продолжит январский курс, мы все подвергнемся серьезной опасности. Нас просто вышвырнут".

Все рассуждения о "человеческом лице" социализма, народном энтузиазме, вызванном новым курсом, привлекательности реформированного социализма для левой общественности на Западе воспринимались лидерами Варшавского пакта как наивные. Они считали, что такого рода доводы противоречат прагматичному подходу. Поскольку после Дрездена политический процесс в Чехословакии, как и прежде, был направлен на дальнейшее развитие демократии никакие предупреждения уже не могли его затормозить, кризис в отношениях с союзниками стал неизбежным.

Естественным продолжением дрезденской встречи стали московские переговоры 4 мая, на которых Дубчек и его коллеги тщетно пытались убедить Брежнева, Подгорного и Косыгина, что для обуздания общественной стихии нельзя использовать лишь административные методы. Кремль мог бы реагировать на происходившее в соседней стране как на поиск путей совершенствования существующей системы, устранения крайностей и пережитков сталинизма. Такая оценка чехословацких событий повлекла бы за собой критику и собственных порядков, обусловила бы в дальнейшем трансформацию собственной системы. В противном случае неизбежными становились превознесение господствовавших в СССР порядков, подтверждение их значения как образцовых для братских стран, а следовательно, погружение в последующем в глухой консерватизм.

На советско-чехословацких переговорах 4 мая Брежнев определил внутриполитическую ситуацию в самом СССР как "очень хорошую. КПСС пользуется большим авторитетом, чем когда бы то ни было". Между тем деятельность в Чехословакии разных клубов, направленная на подрыв монопольных позиций КПЧ, "распущенность" средств массовой информации, спонтанный характер первомайских торжеств, шум вокруг реабилитации склоняли брежневское руководство к мнению, что "настал период борьбы за власть, в условиях которого надо вести себя как в бою"15. Под напором советских обвинений лидеры КПЧ настолько растерялись, что послушно спросили, что им отвечать на вопросы корреспондентов о ходе переговоров, когда они возвратятся в Прагу.

В том же плане следует рассматривать визит в Москву министра иностранных дел Чехословакии И. Гаека, стремившегося к тому, чтобы в пределах существующих возможностей ЧССР проводила линию на большую самостоятельность в международной политике. На переговорах, состоявшихся 5 мая, А. Громыко вещал И. Гаеку основополагающие социалистические принципы, а Гаек пытался убедить советского коллегу, что именно эти принципы положены в основу чехословацкой политики. Наконец, Громыко заявил, что в Чехословакии "контрреволюция поднимает голову" и, не слушая возражений, повез Гаека в Кремль к Косыгину. Поведение Громыко объясняется подчиненным статусом советской дипломатии и замещением понятия государственных интересов идеологическими стереотипами. Советский министр иностранных дел, не имея в то время статуса в Политбюро, просто избегал брать на себя ответственность за крайне идеологизированные и замыкавшиеся в конечном счете на фигуре генерального секретаря, Политбюро и Секретариате ЦК КПСС отношения с "братскими" партиями.

Ситуация в Чехословакии находилась в центре обсуждения на встрече глав пяти правящих восточноевропейских компартий (без участия КПЧ), проходившей в Москве 8 мая. Под прицелом критики оказались даже скромные экономические новации, как правило, до начала "нормализации" не вызывавшие возражений партнеров по блоку. Ульбрихт утверждал, что "реформы Шика падут тяжким бременем на рабочий класс. От них выиграет только интеллигенция". Говоря о наступлении контрреволюции, Ульбрихт выразился очень определенно; "Чехословакия управляется не Черником, а агентурным центром, подчиненным не Праге, а Бонну". Его поддержал Гомулка: "Необходимо найти в руководстве здоровое ядро, на которое можно ставить. Им главное - начать бороться" внутри партии, а мы их поддержим". В пункте о расколе Президиума ЦК КПЧ выявилось некоторое расхождение между лидерами КПСС, рассчитывавшими, продолжая диалог с Дубчеком и центристами, подвигнуть их на коалицию с промосковской группой для совместных усилий по пресечению всякой общественной активности в стране, и Ульбрихтом с Гомулкой, искавшими опору среди крайних, антиреформаторских элементов и уже терявшими надежду переубедить Дубчека.

Не желая, как после Дрездена, "пускать события на самотек, советские лидеры на этот раз решились на ряд шагов пропагандистского, дипломатического и военного характера, с тем чтобы предотвратить стихийное развитие событий в ЧССР и ее отказ от норм, принятых в содружестве. На празднование годовщины освобождения Чехословакии туда отправился генеральско-маршальский "десант", усиленный советскими партийными работниками. Объяснив свой необъявленный визит желанием "видеть своего старого фронтового товарища президента Свободу", они, отказавшись от сопровождения, разъехались в разных направлениях зондировать обстановку в чехословацких воинских частях. Параллельно в Остраве глава промосковской группировки Президиума ЦК КПЧ Д. Кольдер совещался 3-4 мая с чехословацкими и польскими офицерами госбезопасности; а на другой встрече (в Польском Тешине) секретарь ЦК А. Индра, также представлявший ортодоксальных коммунистов, услышал от секретаря Катовицкого воеводского комитета Э. Герека: если ситуация в Чехословакии будет развиваться в том же направлении, то не исключено военное решение.

Все эти разрозненные факты выстраиваются в один логический ряд, если принять версию об ожидании главами государств Варшавского Договора обращения к ним за помощью со стороны ортодоксальных чехословацких коммунистов и перенесения - в случае получения такого приглашения — маневров блока, проходивших в то время на польской территории, на территорию Чехословакии. Результатом могли стать либо постоянное размещение советских войск в ЧССР, либо приход к власти в Праге людей, готовых внять настоянию союзников, сократив простор для действий внепартийной оппозиции. Подтверждением тому служит сенсационное свидетельство генерала Г.П. Яшкина, командовавшего в 1968 году 24-й Самарско-Ульяновской танковой дивизией. Маршал И. Якубовский, инспектировавший дивизию 8 мая, поставил перед ней задачу 9 мая в 11.00 пересечь чехословацко-польскую границу и осуществить поход по двум направлениям: на Ческе-Будеёвице и Табор. На запрос Яшкина, что делать с противостоящими на границе чехословацкими танками, Якубовский ответил приказом; "Сбросьте танки в реку и ровно в 11.00, перейдя границу, начните осуществлять поставленную задачу", но через десять минут отменил приказ, велев дивизии сосредоточиться в катовицком лесу.

Вышесказанное позволяет сделать вывод о возможности мини-интервенции и верхушечного путча в Чехословакии еще в мае 1968 года, а также отметить большую самостоятельность в действиях военной верхушки, готовой ради своих стратегических замыслов спровоцировать серьезный международный конфликт.
Самым действенным средством давления на отбившегося от рук союзника были призваны стать непрекращавшиеся штабные учения и маневры на чехословацкой территории, сроки которых подгонялись всякий раз к пленумам КПЧ или другим форумам, на которых ожидалась проба сил между партийными реформаторами и традиционалистами. Участник учений "Шумава" венгерский министр обороны Л. Цинеге доносил Кадару, что по впечатлениям, вынесенным из этих учений венгерскими военными, их следует расценивать как "генеральную репетицию оккупации", а также отметил оскорбительное отношение к чехословацким военным. Чехословацкий министр обороны М. Дзур тщетно добивался у командовавшего учениями маршала Якубовского информации о дате их окончания.

Другим важным средством нажима было постоянное вмешательство советской стороны в работу высших партийных органов Чехословакии. Как только за несколько дней до заседания Президиума ЦК КПЧ его члены получали материалы для обсуждения, они через В. Биляка и с соответствующими комментариями попадали в советское посольство, и к началу заседания посол Червоненко передавал Дубчеку послание из Кремля либо следовал звонок Брежнева. Как вспоминал член чехословацкого руководства Б. Шимон, после интервенции механизм давления еще более усовершенствовался и звонки из Москвы, вознамерившейся повлиять на ход обсуждения и характер принимаемых решений, раздавались уже в ходе заседаний Президиума. Так, в телефонном разговоре 9 августа 1968 г. Брежнев, еще надеясь оторвать Дубчека от реформаторского крыла, заклинал его: "У тебя есть силы и люди в Президиуме – здоровые силы, на которые ты можешь опереться и которые за  тебя отдадут все. Важно только твое решение опереться на эти силы, приблизить их к себе и повести за собой на борьбу против правых".

Письма Брежнева Дубчеку часто носили чуть ли не эпический характер. "Сижу один, среди глубокой ночи, - писал он Дубчеку о своих раздумьях над судьбами мира. - ...Империализм сейчас, не имея возможности пойти против нас лобовой военной атакой... пытается развернуть наступление на идеологическом фронте. Империализм ищет наиболее слабые звенья (имелась в виду Чехословакия. - Авг.) в социалистическом лагере".

Отражением эскалации напряженности в отношениях КПЧ с остальными "братскими" партиями стала спешно созванная и заставшая Дубчека врасплох варшавская встреча в верхах (14 июля). От участия в ней КПЧ предпочла уклониться — напрашивалась, помимо прочего, явная аналогия с вызовом Яна Гуса на суд в Констанце. На этот раз- Брежнев доказывал наличие сформулированных классиками и общих для всех соцстран принципов социализма, нарушение которых затрагивает интересы всего советского блока. Когда Брежнев заключил свою речь выражением готовности "оказать любую помощь чехословацкому рабочему классу и всему народу в целом", в зале заседаний, по воспоминаниям переводчика Гомулки, "угроза повисла в воздухе и в наступившей тревожной паузе никто не аплодировал". Выступление Т. Живкова, как правило, бездумно репродуцировавшего советскую позицию, оказалось самым радикальным. В данном случае он произнес то, что неудобно было огласить Брежневу: "Военная помощь не исключается".

Итогом встречи явилось ультимативное обращение к КПЧ, в котором ее партнеры, с одной стороны, декларировали свое нежелание вмешиваться в чужие дела, а с другой - обвиняли ее в утрате политического контроля. По наблюдениям очевидцев, Ульбрихт был в ярости из-за того, что главы компартий вновь уклонились от конкретных мер силового воздействия против пражских "ревизионистов". Когда в кулуарах зашла речь о вариантах возможного развития событий, он, понизив голос, предложил "возбудить словаков  против чехов". Очевидно, у лидеров блока забота о монолитном единстве и идейной чистоте соседствовала с крайней неразборчивостью в средствах их поддержания.

Когда отношения между КПСС и КПЧ достигли самой низкой точки и ситуация стала сопоставима с советско-югославским конфликтом 1948 года, обе партии пришли к необходимости двусторонних переговоров делегаций в составе партийных лидеров. Переговоры состоялись в Чиерне-над-Тисой в июле 1968 года. Выбор средств для укрощения пражского ревизионизма мог иметь настолько далеко идущие последствия для мирового коммунистического движения и судеб мира в целом, что Политбюро ЦК КПСС, сохранявшее в то время видимость коллективного руководства, не пожелало доверить определение этих средств одному лидеру или даже руководящей тройке (Брежневу, Подгорному, Косыгину). Кроме того, такой вариант позволял и с чехословацкой стороны не ограничивать состав участников руководящей тройкой (Дубчек, Черник, Смрковский), застроенной в основном реформаторски, а расширить его за счет членов Президиума ЦК КПЧ с более консервативными взглядами.

Переговоры открылись четырехчасовой речью Брежнева, в которой он, перемежая цитаты из чехословацкой печати с обвинениями в потакании западному империализму, приписал ведущим деятелям "пражской весны" стремление протащить контрреволюцию. Вопреки имеющей хождение в западной литературе версии о кризисе в советском руководстве, вызванном разницей оценок происходившего в Праге, и даже расколе между отдельными советскими ведомствами, члены Политбюро, представлявшие эти ведомства, выступали на переговорах чрезвычайно сплоченно, демонстрируя предварительную договоренность о разделении ролей.

Так, идеолог Суслов говорил об идеологическом хаосе, царящем в чехословацких средствах информации, председатель ВЦСПС Шелепин - об отказе чехословацких профсоюзов от функции воспитания масс. Шелест - о влиянии "пражской весны" на национальное движение на Украине и закарпатский сепаратизм. Идеологические вопросы, в которых советские вожди чувствовали себя не особенно твердо, отходят на второй план, уступая место соображениям геополитического порядка. Вот как прозвучало предупреждение Косыгина: "Осознайте, что ваша западная граница представляет собой нашу границу". В то же время, как показывают стенограммы многочисленных советско-чехословацких переговоров, лидеры КПСС не были избавлены от веры в стереотипы, созданные собственной пропагандой. Брежнев вполне серьезно отмечал "негодование наших рабочих, всех трудящихся" как ответ на преследование в Чехословакии людей, выражавших симпатии к СССР и оправдывавших его нажим на Прагу. "Нам приходится сдерживать рабочий класс, нашу партию потому, что они требуют ответа за все это", - заявил Брежнев.

Советские представители всех рангов часто проявляли неспособность отделить сущностные явления от раздражающих частностей. Так, они крайне болезненно реагировали на выпады ставшей неподцензурной чехословацкой печати; в разряд событий первостепенной важности на переговорах варшавской "пятерки" в Москве 8 мая был поставлен факт участия американской военной техники в съемках фильма о второй мировой войне на территории Чехословакии; чрезмерное значение придавалось деятельности малочисленных интеллигентских объединений вроде группы профессора В. Черны, о которой КГБ специально информировал Ульбрихта, Гомулку и Живкова. Характерен такой эпизод: когда на переговорах с Косыгиным в мае зашла речь о разнородных элементах, поддерживающих КПЧ, посол Червоненко вмешался, желая подкрепить аргументацию Косыгина: "А вы знаете, что Дубчека поддерживают длинноволосые?".

В сложившихся условиях чем дальше затягивались переговоры в Чиерне, тем очевиднее становилась необходимость выруливать на какое-то обоюдно приемлемое решение. Оно практически и было найдено: чехословацкое руководство дало устное обязательство обуздать прессу, подтвердило приверженность социалистическому выбору и верность своей страны ОВД. Решено было в очередной раз дать шанс "команде" Дубчека и выслушать ее на многостороннем форуме в Братиславе. Покидая Чиерну, Брежнев обозревая подтягивающиеся составы с войсками, произнес: "Ну, с души отлегло, все обойдется".

Таким образом, Чиерна открыла путь для братиславского совещания, призванного коллективно, с участием прочих компартий социалистических стран, закрепить достигнутые договоренности. Заявление шести "братских" компартий, принятое в Братиславе, не повторяло утверждений о наступлении контрреволюции в Чехословакии, но и не сняло их - явного упоминания о Чехословакии вообще не было. Вместо этого в самых общих выражениях говорилось о социалистических завоеваниях прошлого (включая и сталинский период), о соблюдении общих закономерностей социалистического строительства, включая руководящую роль партии, принцип демократического централизма, непримиримую борьбу против буржуазной идеологии, о тесных связях внутри СЭВ и ОВД, о братской взаимопомощи и солидарности, но не о декларировавшемся прежде невмешательстве во внутренние дела друг друга. Но во фразах, которые на первый взгляд казались взятыми из шаблонных газетных передовиц, скрывался далеко не безобидный смысл.

Главным пунктом братиславского заявления стало положение о защите завоеваний социализма как общем, интернациональном долге всех соцстран. Это был достаточно неопределенный тезис, допускавший противоположные интерпретации. Из-за отсутствия четких критериев в любой момент могло оказаться так, что кто-то сочтет недостаточной защиту социализма и выступит с претензией на коллективные меры. Ввиду неопределенности заявления и отношение к нему могло быть двояким: одни сочли бы, что можно успокоиться,

поскольку дело сделано, а другие начали бы настаивать на своем понимании защиты дела социализма. В частности, взгляд Дубчека на итог Братиславы как на легализацию чехословацкого пути к социализму явно не стыковывался с мнением Ульбрихта, воспринявшего результаты форума как призыв ко всем правящим партиям соцстран выполнять свои обязательства, вытекающие из членства в советском блоке. Брежневу же временно удалось найти общий язык с Дубчеком. Советский лидер в первую очередь стремился продемонстрировать сплоченность блока, и Дубчек охотно пошел ему навстречу, поскольку для демонстрации такого единства не было необходимости обсуждать внутриполитическую ситуацию в Чехословакии.

После встречи в Братиславе стало-ясно, что "команда" Дубчека интерпретирует результаты переговоров иначе, чем лидеры остальных компартий: не сделав никаких уступок, она упирала на то, насколько реформаторская политика КПЧ гармонично сочетается с коммунистическими принципами, и пыталась продолжить прежний курс, избегая полемических столкновений, провоцирующих союзников. Для нее утверждение руководящей роли КПЧ означало в большей мере завоевание всенародной поддержки, нежели подавление всех независимых общественных сил, борьба с антисоциалистическими элементами рассматривалась в русле мирной дискуссии, а не как полицейские меры и чистки; партийный контроль над средствами информации мыслился как осуществляемый с помощью воспитанных во вполне лояльном духе редакторов, а не как строгая цензура. Но это лишь при идеальном и казавшемся вполне реальным варианте, когда общество добровольно смирилось бы с монополией КПЧ на власть и избегало бы экстремистских акций вроде забрасывания камнями здания ЦК КПЧ или недружественных высказываний в печати в адрес партнеров по Варшавскому Договору, которые уже имели место.

Примечательно, что Кремль не смог договориться даже с такими лояльными партнерами, как лидеры КПЧ, половина которых была готова быть прямыми проводниками советской политики, а вторая половина мечтала отнюдь не о демонтаже социализма, но лишь о его обновлении. Например, заседание Президиума ЦК КПЧ, обсуждавшее ответ на варшавское письмо, напоминало собрание общества чехословацко-советской дружбы, на котором член руководства А. Капек говорил: "Я не хочу состоять в органе, который имеет на совести осложнение отношений с Советским Союзом", а В. Биляк - о правомерности советского нажима на КПЧ. Более того, сам Дубчек на заседании Президиума 12 августа заявил: "Если я приду к убеждению, что мы на грани контрреволюции, то сам позову советские войска".

В принципе, если бы в советских верхах не возобладали опасения, что может произойти отрыв от блока такого важного стратегического звена, как Чехословакия, а советские генералы не проявили бы такого стремления к дислокации своих войск на чехословацкой территории, пражские реформисты в интересах поддержания стабильности и сами, судя по всему, пошли бы на ограничение демократии. Министр обороны М. Дзур накануне советской интервенции обсуждал со своими генералами вариант разгона демонстрации перед зданием ЦК КПЧ при-помощи бронетранспортеров, а Дубчек про- информировал посла Червоненко о намечавшемся принятии закона о Национальном фронте, согласно которому все организации и партии, не входящие в него, были бы поставлены вне закона и правительственные органы могли в принудительном порядке их распустить или ликвидировать.                                  

Участие "команды" Дубчека в братиславской встрече и подписание ею соответствующих деклараций ни в коей мере не развеяли страхов восточноевропейских лидеров - просто было сочтено целесообразным объявить временный мораторий на разногласия, приглушить полемику в печати и дать возможность консервативной фракции в руководстве КПЧ лучше подготовиться к следующим столкновениям. Группа В. Биляка - Д. Кольдера - А. Индры усиленно обрабатывала посла Червоненко и, используя телефонную связь посольства с Брежневым, убеждала советское руководство, что после предоставления советской военной помощи ортодоксам в КПЧ легко будет, совершив верхушечный переворот, взять власть в свои руки. Было совершенно очевидно, что на запланированном на сентябрь съезде КПЧ Дубчек получит обновленный либеральный ЦК (некоторые консервативные члены Президиума ЦК не были даже выдвинуты делегатами съезда), а еще раньше, на словацком съезде, открывавшемся 26 августа, Биляк, солидаризировавшийся с Брежневым в Чиерне, неизбежно будет заменен на посту первого секретаря Словакии выступавшим тогда с прогрессистских позиций Г. Гусаком.

Биляк и прочие ортодоксы, опасаясь за свою карьеру, всячески старались сгустить краски, характеризуя ситуацию в Чехословакии, при встречах с советскими представителями, с тем чтобы подтолкнуть руководство СССР к крайним мерам. Впервые в истории произошла, по выражению бывшего корреспондента в Праге В. Кривошеева, "интернационализация бюрократических сил, защищавших себя тем, что давили оппонентуру в других странах, взяв при этом в союзники военных и прикрываясь доктриной коллективной ответственности, вытекавшей из доктрины коллективной безопасности". В советских верхах сложилось убеждение, что коммунисты-реформаторы будут неизбежно сметены второй, более радикальной волной и в результате произойдет реставрация буржуазных порядков. Брежневское руководство оценивало ситуацию в соответствии с тем политическим мышлением, которое доминировало в тот период в КПСС, оно было не способно принять никакие новые модели социализма, тем более включающие элементы развитой демократии. Дубчек же полагал, что, поскольку все рычаги управления сосредоточены в руках компартии, а сама партия, как и ее глава, переживает пик своей популярности, существует реальная возможность обновить социализм, удержав развитие ситуации в нужном русле.   

Опыт реализации при Горбачеве "демократической" модели социализма в СССР заставляет предположить, что пессимистический сценарий развития событий, предугаданный Москвой, был более очевиден, нежели оптимистический, эволюционный, на который возлагали надежды реформаторы из окружения Дубчека. Информация, поставляемая в Кремль из посольства или других источников, могла быть сколь угодно "искаженной и неоправданно драматизированной, но советские вожди, скорее всего, руководствовались не столько ею, сколько не изменявшим им "классовым чутьем" и политической дальновидностью, однако начисто утраченными впавшими в заблуждение политиками "пражской весны". Конечно, ситуация, зафиксированная в августе 1968 года, не давала особых поводов для беспокойства за стабильность системы, но сама логика и направление развития предопределяли грядущие конфликты. Поначалу реформированная КПЧ могла бы рассчитывать на успех на первых, гипотетически возможных свободных выборах в честном состязании с другими кандидатами, но за эйфорией национального единства, сцементированного противодействием советскому нажиму, наступило бы суровое отрезвление; начали бы сказываться тяготы перехода к смешанной, рыночно-плановой, экономике; зарождающиеся политические организации в форме всевозможных клубов стали бы перерастать в классические партии не только социалистической ориентации; все громче звучали бы голоса критиков настоящего режима и социалистического выбора вообще; в самой КПЧ наметился бы раскол в связи с формированием радикально-реформаторского крыла, недовольного центризмом Дубчека. Неизбежным стал бы "отложенный" конфликт с союзниками по Варшавскому пакту, и Дубчек опять оказался бы перед выбором: либо, задавив оппозицию, вернуться к строительству социализма в советском варианте, либо прорываться к подлинному плюрализму, рынку, идя при этом на полный разрыв с Москвой.

Ключевая фигура "пражской весны", Дубчек одновременно испытывал на себе разнонаправленное давление со стороны многих политических группировок, часто противоположной ориентации, и потому воплощал как преемственность, так и новые веяния. Но в центризме Дубчека таился и серьезный недостаток: ему приходилось занимать двойственную позицию, и это подрывало его способность решительно воздействовать на ход событий. Ему же справедливо ставили в упрек попытку сгладить противоречия с советской стороной и участие в обсуждении чехословацких внутренних пробудем, провоцировавшие партнеров по блоку на ужесточение требований и последующее прямое вмешательство. Дубчек так объяснял избранную им линию поведения на переговорах; "Я только стараюсь улыбаться Брежневу, когда он орет на меня. Говорю "да, да" и, возвратившись домой, ничего не исполняю". Однако, приняв советские правила игры, то есть признав защиту дела социализма делом всего социалистического содружества и тем самым и право "братских" партий обсуждать внутренние проблемы суверенной страны, он допустил подмену межгосударственных отношений межпартийными.

Если советская сторона заслуживала упрека в косности, догматизме, непонимании национальной специфики и тенденций мирового развития, то у чехословацких политиков, случайно поднятых "волной общественного движения, были непрофессионализм и непомерные амбиции. Таким политикам было важнее показать себя, сыграть на всплеске общественных эмоций, их меньше заботила конечная цель - закрепление модели социализма с "человеческим лицом".

От своих доверенных лиц, принадлежавших к промосковской фракции КПЧ, кремлевские вожди получали пространные характеристики всех сколько-нибудь заметных общественных деятелей Чехословакии, причем люди с реформаторским потенциалом характеризовались как изначально враждебные Советскому Союзу. При этом, в отличие от коммунистов-реформаторов, они пользовались языком, близким и понятным советской не очень образованной, но без меры идеологизированной элите, наклеивая на своих товарищей по партии ярлыки "социал-демократов", "сионистов", "марксистов итальянского или югославского типа". Целому ряду правящих деятелей приписывалось стремление превратить страну в новую Югославию (что отчасти совпадало с целями внепартийной оппозиции), следствием чего стало бы возникновение новой Малой Антанты в составе Чехословакии, Югославии и Румынии. Предвзятое отношение к таким деятелям, сформированное системой доносов, укреплялось негативным впечатлением, вынесенным из многочисленных личных контактов руководителей обеих партий.

В этом отношении показателен пример с председателем Национального собрания И. Смрковским - популярным народным трибуном, изначально вовсе не враждебным руководству КПСС. Во время своего продолжительного визита в СССР с парламентской делегацией в июне 1968 года он стремился подать себя так, чтобы в Москве поняли: если на него сделают ставку, он готов служить интересам СССР. Столкнувшись однажды на сессии Национального собрания с советскими журналистами, аккредитованными в Праге, он ни с того ни с сего начал доказывать, что он единственный способен вывести на улицы 40 тыс. вооруженных людей и навести порядок в стране. Ясно виден расчет на то, что журналисты тут же отправятся в посольство, а то и дадут соответствующую информацию в Москву. Однако двойная игра Смрковского никого не ввела в заблуждение. "Он ведет себя как артист перед аудиторией, - возмущался Брежнев на одной из советско-чехословацких встреч. Я это сам видел в Братиславе. Мы только что подписали документы, сели в машины, смотрим - митинг. Смрковский уже выступает, драматически так говорит публике: мы оправдали ваш мандат, выполнили ваш наказ, мы с вами и т.д.".

Если советское  руководство на всех переговорах выступало монолитным, подчиняя внутренние разногласия строгой партийной дисциплине, то в высшем чехословацком органе – Президиуме ЦК КПЧ каждый, пытался выступать как самостоятельная фигура. Разногласия и столкновения честолюбий в руководстве КПЧ" позволяли Москве заниматься активными поисками замены Дубчеку, то предлагая пост первого секретаря людям, даже не занимавшим высоких постов в партийной иерархии, то вынашивая планы создания марионеточного "рабоче-крестьянского" правительства. По мнению идеолога "пражской весны" Зд. Млынаржа, на поисках стопроцентно надежной кандидатуры сказывались "русская традиция ставить на кого-то -одного, облеченного абсолютным доверием", неумение учитывать различные политические силы и тем более сотрудничать с ними или с негласными фракциями одной партии.

На способе ликвидации чехословацкого кризиса сказалось изменение расстановки сил внутри советского руководства - выделение Брежнева как "фигуры номер один" и отказ от принципа коллегиальности, обозначившегося в практике принятия решений в первые годы после отстранения Хрущева. Вопреки имеющей хождение в западной литературе версии об ожесточенной борьбе внутри советского Политбюро в связи с определением отношения к чехословацким событиям, о расколе руководства на "ястребов" и "голубей", постоянное оттягивание военного решения было результатом внутренних сомнений самого Брежнева, занявшего к тому времени безусловно лидирующее положение в руководстве страны. Его точка зрения была определяющей, и, кроме того, отношения с правящими компартиями замыкались в Политбюро на генеральном секретаре ЦК КПСС. Хотя Брежнев с самого начала кризиса был предрасположен к силовому решению, но он был склонен выжидать до тех пор, пока не найдутся какие-то люди за рубежом или в СССР, которые возьмут на себя инициативу и подтолкнут, и подведут его к наиболее подходящему для его склада ума и характера решению. Роль такого импульса для него могло сыграть и само развитие событий. Вроде бы получалось, что сама ситуация предопределяла образ действий, а когда вырисовывалось окончательное решение, тут уже Брежнев брал ответственность на себя и выступал от имени коллективного руководства. Как отмечал бывший сотрудник ЦК КПСС В.Д.Александров, все члены высшего руководства привлекались генсеком к обсуждению событий и выбору действий. Но, во-первых, за исключением двух-трех человек, никто не считал себя компетентным в международных делах, особенно те, кто занимался вопросами внутренней политики. Во-вторых, все без исключения в большей или меньшей степени подыгрывали Главному, не желая расходиться с его позицией, тем более по принципиальным вопросам.

По мнению некоторых западных авторов, указания на неопределенность и расхождения внутри советского руководства слишком многочисленны, чтобы их игнорировать, и оккупация Чехословакии стала симптомом продолжавшегося кризиса власти в СССР. Кризис власти видится им либо в принципиальных разногласиях, возникших в Политбюро по поводу целесообразности применения военной силы, либо в расколе между другими органами власти - будь то армия, КГБ или Совет Министров. Однако беседы с рядом деятелей, хорошо знающих механизм принятия решений, позволяют предположить, что Политбюро ЦК КПСС было едино, считая необходимым ввод войск, против никто не высказался, но это не означало, что больше по частным вопросам не было расхождений. Коалиции в Политбюро, складывавшиеся от случая к случаю, были, как правило, не стабильны и недолговечны, возникали чаще всего в связи с кадровыми перестановками, а не с расхождениями по проблемам международных отношений. Знаменатель позиций членов высшего руководства по внешнеполитическим проблемам был общим, что не исключало споров по конкретным методам решения этих проблем. Применительно к кризису 1968 года никак не просматривается их деление на либералов-западников и интернационалистов-ленинцев или идеологов и прагматиков-технократов, принятое в западной литературе. Что касается фрагментации власти - ее рассредоточения по отдельным ведомствам, - то она происходила в период правления немощных генсеков (1974-1985). В 1968 году они самостоятельной роли не играли, хотя могли лоббировать свои корпоративные интересы. В условиях существовавшей тогда жесткой иерархии вторжение в сферу чужой компетенции не поощрялось. В классическом голосовании на Политбюро с поднятием рук просто не было необходимости; все возражения снимались в ходе предварительных дискуссий, проходивших часто в самой неформальной обстановке - по телефону, на отдыхе, на охоте. Решения или принимались единогласно или, в случае серьезных возражений, откладывались "на потом". В случае возникновения острых политических ситуаций, требовавших немедленной реакции, решение обычно принималось руководящей "четверкой": Брежневым, Косыгиным, Подгорным и Сусловым. 

Хотя по проблемам, связанным с чехословацким кризисом, советские вожди выступали единым фронтом, изучение стенограмм их переговоров с лидерами КПЧ и других "братских" партий позволяет выявить некоторую индивидуальность их подходов. Брежневу, безусловно, импонировала роль высшего арбитра, несущего всю тяжесть ответственности за судьбы блока, и следовавшие одна за другой встречи его участников дали ему возможность утвердиться в таком качестве. В силу этих и других обстоятельств он старался не казаться самым ярым антагонистом Дубчека в совместных дискуссиях, предшествовавших вводу войск. Его выступления всякий раз были очень пространными, но не самими жесткими с точки зрения выводов. Интеллектуальный потенциал Брежнева еще не был столь драматически подорван, как в последующие годы, и он мог, например, разразиться получасовым импровизированным монологом, особенно когда речь шла об обманутом доверии к "команде" Дубчека и что-то задевало его лично либо он считал нужным порассуждать о незыблемости геополитического расклада в после - военной Европе.

До тех пор, пока существовала видимость коллективного руководства, на деле сводящегося к руководящей "четверке", и Брежнев сам не почувствовал вкуса к внешней политике, ответственность за межгосударственные отношения нес Косыгин. Полюса взаимного отталкивания возникали по линии межпартийных, а не государственных отношений между СССР и ЧССР, не дававших никаких поводов для конфликтов. Тем не менее на переговорах по партийной линии Косыгин в силу своего авторитета и международного опыта был столь же активен, как и Брежнев. В подходе к кризису 1968 года Косыгин никак не обнаруживал часто приписываемого ему прагматизма или технократизма. Новации Шика с ходу отметались им как переориентация экономики на Запад, а наиболее оскорбительные ремарки Косыгина в адрес "пражской весны" указывают, что он отнюдь не делался восприимчивее к ее идеалам, но, наоборот, более других советских вождей был склонен к драматизации событий.

Подгорный во всех своих оценках культивировал враждебность к интеллигенции, склонной, по его мнению, ко всевозможным нездоровым увлечениям. В то же время ему были свойственны проявления мужицкого здравого смысла и некоторые элементы национального восприятия, начисто вытравленные у других членов высшего руководства, что сказывалось, например, в их позиции по вопросам поставок советского сырья.

Голос Суслова на переговорах 1968 года звучал чрезвычайно редко. В соответствии с выполняемой им инквизиторски-цензорской функцией его заботило, как то или иное международное событие отразится на внутренней жизни страны. Вопреки сложившимся стереотипам о его принадлежности к крайним "ястребам", на форумах в Чиерне и Братиславе он выступал в качестве умиротворителя, несколько раз спасая переговоры от полного срыва.        

Существенным фактором давления в пользу силового метода ликвидации чехословацкого кризиса стало неприятие "пражской весны" со стороны непосредственных соседей ЧССР - Польши и ГДР, лидеры которых имели основания опасаться, что коммунистический реформизм и демократическая стихийность распространятся и на  их страны. Знакомство с протоколами встреч на высшем уровне дает представление об Ульбрихте как о блюстителе идеологической чистоты, утомлявшем глав "братских" компартия своим менторским тоном и экскурсами в прошлое Коминтерна. В смысле заостренности выводов он, как и Гомулка, шел значительно дальше советских лидеров, провоцируя ужесточение их реакции. Гомулка со своим назойливым выпячиванием классового подхода явно претендовал на имидж рабочего лидера. Живков большей частью пребывал в дремотном состоянии и пробуждался лишь тогда, когда следовало поддержать аргументы Брежнева. Кадар, поначалу сочувствовавший Дубчеку и не одобрявший интервенционистского варианта ликвидации кризиса, к августу также признал безуспешными политические поиски выхода.

К августу 1968 года советские лидеры сами загнали себя в положение, когда каждый последующий шаг создавал новые тупики и требовал эскалации напряженности до кульминационной точки - военной акции. Тогдашний консультант в аппарате ЦК КПСС А.Е. Бовин признавал стихийность формирования советской реакции, хотя впоследствии Запад и искал в ней определенную логику. На Западе считали, что "мы играем в шахматы, а мы играем в бильярд". Подготовка вторжения велась задолго до 20 августа, во всяком случае, [начиная с майских маневров, в Политбюро и министерстве обороны обсуждались возможные варианты использования наших войск. Ко времени совещания в Варшаве, а позднее в Чиерне и Братиславе войска уже были сконцентрированы на границах, и если бы последовал призыв со стороны "здоровых сил" в КПЧ или переговоры с чехословацким руководством кончились провалом, то "интернациональная помощь" была бы немедленно предоставлена.

С высокой степенью вероятности можно предположить, что на выбор времени интервенции повлияли перенесение на более ранний срок созыва съезда компартии Словакии и назначение на 9 сентября съезда КПЧ, на котором неизбежно потерпели бы поражение просоветские элементы. - На чрезвычайном высочанском съезде КПЧ, собравшемся нелегально в первые дни оккупации, было открыто заявлено, что "прежде всего основная цель интервенции – сорвать наш съезд. Они пошли на это, зная, что съезд выразит мнение большинства коммунистов и всей нации, закрепит окончательную победу январского курса и расчистит путь для дальнейшего развития нашего социалистического общества".Произошло объединение различных сегментов интервенционистской коалиции: догматически настроенных членов брежневского руководства, правителей четырех восточноевропейских коммунистических режимов, реакционной военщины, стремившейся любой ценой к размещению советских частей на чехословацкой территории, и традиционалистского крыла КПЧ, реально оказавшегося перед перспективой утраты всякого влияния на политическую жизнь и вознамерившегося осуществить ревизию умеренных решений Чиерны и Братиславы, а также не допустить партийного съезда, призванного выбрать гомогенное руководство для осуществления реформаторской программы.

Развивая свой собственный тезис о вероятности отрыва Чехословакии от Варшавского Договора, советская пропаганда активно эксплуатировала миф то о германской угрозе, то об особых планах американского империализма в отношении этой страны. Как отражение глубоко укоренившегося оборонного сознания, комплекса "осажденной крепости" воспринимаются публикации в "Правде" о маневрах бундесвера "Черный лев" на границах с Чехословакией или статьи "Авантюристические планы Пентагона и ЦРУ" и "Подстрекатели", появившиеся в конце июля. Но, по всем объективным данным, концентрация войск НАТО летом 1968 года не выходила за пределы, которых она уже достигала в прошлом, не давая, однако, повода для критического вывода.

Советник президента США Л. Джонсона по вопросам национальной безопасности У. Ростоу утверждал, что на самом деле американцы "изо всех сил стремились избежать впечатления, что поощряют происходящее в Чехословакии". Так же как и советских вождей, американцев пугала возможность повторения венгерских событий 1956 года. <Единственный раз, - вспоминал Ростоу, - мы выразили протест после того, как их пропаганда заявила, будто чехам помогают ФРГ и НАТО. Раек пригласил Добрынина и сказал ему: "Это неправда, и вы знаете, что это не так. Это нужно прекратить", - и утверждения такого рода действительно прекратились>. Тогдашний министр иностранных дел ФРГ В. Брандт в июне 1968 года на сессии Совета НАТО выступил за сокращение войск в Центральной Европе, и его инициатива в конечном счете вылилась в венские переговоры о взаимном сокращении войск, но, как заключает он в своих мемуарах, "все заглохло из-за вступления Советской Армии в Чехословакию. Для наших соседей это явилось тяжелым потрясением, а для нашей политики - серьезным поражением".

Шифровки чехословацкого МИД подтверждают, что, предпринимая агрессию против союзного государства, СССР мог действовать без оглядки на реакцию Запада и не опасаясь спровоцировать конфликт более крупных масштабов. Приведем лишь некоторые из них. В конце марта 1968 года сотрудники госдепартамента в неформальных беседах отмечали, что "США признают интересы СССР в Восточной Европе и не желают, чтобы ЧССР стала объектом конфронтации великих держав. Из этого следует, что США и дальше будут сохранять выжидательную позицию и не предпримут никаких шагов, которые могли бы быть интерпретированы как попытки вмешательства в ситуацию у нас (т.е. в ЧССР. - Авт.) и нарушение наших союзнических договоренностей с СССР и другими государствами Варшавского Договора".

В апреле, в момент высшего разгула демократической стихии в Праге, стало известно, что "дипломатические круги США с интересом наблюдают за трудностями демократического процесса в ЧССР и выступают за то, чтобы снизился риск драматического развития, способного вызвать острую реакцию наших друзей". В мае посол США в Праге Дж. Бим на брифинге для американских журналистов обосновывал пассивность политики по отношению к Чехословакии стремлением "не осложнять у нас (т.е. в Чехословакии. - Авг.) внутреннее развитие" ввиду того, что любой "активный шаг США может быть истолкован нашими друзьями и частью общественности как попытка вмешательства с целью повлиять на политический процесс". У наблюдателей создалось впечатление, что Бим старался убедить госдепартамент "занять более активную позицию в американо-чехословацких двусторонних связях, но натолкнулся на единодушный отпор администрации" .

Созерцательная позиция США не претерпела изменений и когда угроза военного вмешательства стала совершенно очевидной. Накануне варшавской встречи представитель Белого дома Дэвис предупредил чехословацкого посла Дуду, что "США останутся сторонним наблюдателем" при всех условиях, а неделей позже И. Болен из госдепартамента в личном порядке сообщил советскому послу А. Добрынину, что военная интервенция, конечно, осложнила бы отношения, но он не представляет, какие конкретные акции могли бы предпринять США. Главы западных государств, и прежде всего США, считали "пражскую весну" и связанные с ней разногласия внутри коммунистического блока домашней сварой коммунистов и избегали такого вмешательства в дела региона, которое могло бы быть расценено как нарушение ялтинского раздела сфер влияния или подорвало бы шансы на успех переговоров об ограничении вооружений. Тактика безучастного наблюдателя дала результат, обратный желаемому. Слишком явно дав понять СССР, что использование силы в отношении вышедшего из повиновения союзника не грозит ему никакими серьезными осложнениями в международном плане. Запад только спровоцировал агрессора на самые радикальные действия и не спас переговоры по ОСВ.

Окончательное решение о вводе войск было принято на расширенном заседании Политбюро ЦК КПСС и получило одобрение остальных глав компартий, представлявших страны - участницы вторжения на встрече в Москве 18 августа. Таким образом, вторжению был придан характер интернациональной акции. Смысл военной операции сводился к своего рода хирургической операции по отстранению от власти утративших доверие союзников и передаче власти в Чехословакии в руки более ортодоксальных и послушных лидеров. Ставка была сделана на верхушечный переворот в' Президиуме ЦК КПЧ, на заседании которого "здоровые силы", имевшие, по советским данным, перевес, постараются вызвать окончательный раскол, выразить недоверие "команде" Дубчека и официально обратиться за помощью к государствам - участникам Варшавского пакта. Упоминание Брежневым "пригласительного" письма, под которым в течение дня будет поставлено не менее 50 подписей, дает основания предположить, что могут быть обнаружены и другие приглашения помимо направленного от кандидата в члены Президиума ЦК КПЧ А. Капека и второго (с пятью подписями), которые уже были обнародованы.

Главы пяти компартий были полностью уверены в успехе акции, заручившись поддержкой половины Президиума ЦК КПЧ и значительной части чехословацких партийных функционеров на местах, которым надлежало, получив сигнал от обновленного Президиума, с цветами встретить советские части, восстановить партийный контроль, сделать своими руками всю грязную работу, арестовав и интернировав кого надо, освободив союзные войска от какого бы то ни было вмешательства во внутренние дела. Согласно первоначальному сценарию, никто не собирался интернировать в СССР Дубчека и его соратников и создавать марионеточное рабоче-крестьянское временное правительство - все это было плодом последующей скороспелой импровизации. Предполагалось лишь сместить баланс сил в пользу промосковской фракции, отправив Дубчека на время в отпуск, удалив из Президиума нескольких радикальных деятелей, совсем уж невосприимчивых к советам из Кремля, а затем руками той же "команды" Дубчека и в присутствии советских войск провести последовательную "нормализацию" политической жизни, задушить всякие ростки демократии.

Ошибочность расчетов Брежнева относительно группы ортодоксальных коммунистов, силу и влияние которых он явно преувеличивал, состояла в механическом переносе критериев оценки советской действительности и положения дел в КПСС на чехословацкую почву. В Советском Союзе того времени общественное мнение ровным счетом ничего не значило, и руководство страны видело перед собой главным образом глаза министров и руководителей республик и областей. Поскольку этот узкий круг воспринимался как представляющий всю страну, то предметом внутриполитических забот Брежнева было сохранение преданности этого слоя номенклатуры и возможности управлять им. Такой же представлялась ситуация в Чехословакии: Брежнев рассчитывал, что если большинство (или около того) членов Президиума ЦК КПЧ выступит за приглашение войск ОВД да это крыло еще и поддержат, как верилось, секретари ряда регионов, то, следовательно, и вся страна пойдет за ними.

В ночь с 20 на 21 августа 1968 г. на территорию Чехословакии началось массированное вторжение вооруженных сил Советского Союза, Польши, ГДР, Венгрии и Болгарии. От президента Л. Свободы и министра обороны ЧССР М, Дзура, заранее извещенных о планируемой операции, были получены гарантии, что чехословацкая армия не покинет казармы. Ранним утром 21 августа командующий армиями вторжения И.Г. Павловский и его начальник штаба И.Д. Ершов уже сидели в кабинете Дзура. Оттуда они связались с министром обороны А.А. Гречко, который, не выбирая выражений, по телефону прокричал Павловскому: "Передай Дзуру: если с их стороны будет хоть один выстрел, я его повешу на первой же осине!".

Четкое осуществление военной операции контрастировало с последовавшей за ней нелепой политической импровизацией и столь  же нелепыми оправданиями советских пропагандистов. Не удалось ни добиться официального приглашения от Президиума ЦК КПЧ, ни создать марионеточное правительство, ни предотвратить партийный съезд, решительно осудивший вторжение, ни привлечь на свою сторону президента Свободу, призванного своим авторитетом "освятить" смену руководства, ни справиться с пассивным сопротивлением населения.

Представитель Политбюро ЦК КПСС К. Мазуров, скрывавшийся в посольстве под именем "генерала Трофимова", слал в Москву панические телеграммы из Праги: "Теперь на улицах крик: где Дубчек, Смрковский и Черник? Правые активизируются, а левые пассивны... предлагаем еще раз переговорить с Дубчеком и Черником. Вечером может быть поздно и в Праге дойдет до настоящих сражений". В конце концов советским вождям пришлось вести переговоры с теми же деятелями КПЧ, которые были по их приказу арестованы и интернированы в СССР. Брежневское руководство само загнало себя в безвыходное положение, но его спасли лояльность и страх перед кровопролитием, испытываемый чехословацкими лидерами. Они пошли на подписание секретного московского протокола, узаконивавшего пребывание иностранных войск вплоть до окончательной "нормализации" положения в стране, критерии которой не оговаривались.

Считалось, что военное вторжение в Чехословакию обошлось без человеческих жертв, поскольку при вводе войск боевых действий не велось. Однако выясняется, что это не так. В ходе передислокации и размещения советских войск в Чехословакии (с 21 августа по 20 октября 1968 г.) в результате "недружественных" действий отдельных граждан ЧССР погибли 11 и были травмированы 87 советских военнослужащих. Кроме того, погибли в катастрофах, авариях, при неосторожном обращении с оружием и боевой техникой, в результате других происшествий и умерли от болезней 85 человек. С 21 августа по 17 декабря 1968 г. погибли 94 и получили тяжелые ранения 345 граждан Чехословакии. Долгие годы эти данные были засекречены как в СССР, так и в ЧССР.
Акция неприкрытой агрессии против Суверенного государства вызвала осуждение большей части государств и общественных сил, включая международное коммунистическое движение. Ее осудили все крупнейшие компартии, прежде всего итальянская и французская, а также китайская и албанская (правда, две последние одновременно отвергли и процесс пражской демократизации). В результате СССР и его союзники оказались в состоянии временной изоляции. Кремль мог рассчитывать на одобрение лишь ряда незначительных и полностью от него зависимых компартий вроде люксембургской, нелегальной португальской или эмигрантской фракции компартии Греции. Август 1968 года создал известную панику в Югославии и Румынии, испытывавших опасения, что насильственное утверждение единственно верной формы социализма грозит распространиться и на их территорию. 24 августа на встрече с Н. Чаушеску И. Тито горько сетовал по поводу утраты атмосферы детанта, доверия, над которой они столько трудились, "а теперь все пропало даром... Американская политика холодной войны привела к изоляции Соединенных Штатов, внешняя политика Франции подорвала единство сил империализма, в НАТО наступил кризис, усилились социал-демократические по своему характеру тенденции в развивающихся странах, и росли стремления к демократизации в социалистических странах. Все это сейчас сразу изменилось. Из всего этого извлекают пользу только США, силы реакции. Корнем зла, - сказал Тито, - является советское руководство или он кроется в неверных концепциях отдельной группы. Советские руководители отошли от духа 20 съезда партии, в последние годы в советском руководстве усилилась догматическая направленность".

В числе ближайших последствий интервенции для международного коммунистического движения была также отсрочка совещания коммунистических и рабочих партий до июня следующего года, когда утихли страсти и обновленное пражское руководство решительно пошло по пути "нормализации". Прокламированная Брежневым доктрина "ограниченного суверенитета" сузила процесс десталинизации, спонтанно развертывавшийся после смерти советского вождя.                   

Вполне предсказуемая негативная позиция несоциалистических стран была выражена единожды, и соответствующая линия проводилась в ООН теми странами, которые, будучи членами Совета Безопасности, могли в его рамках участвовать в дебатах о ситуации вокруг Чехословакии. Советский представитель в ООН Я. Малик настаивал, что Запад сам несет ответственность за вмешательство в дела Чехословакии, внутреннее положение которой вообще находится вне компетенции Совета Безопасности. В конце концов министру иностранных дел ЧССР Гаеку, чтобы не дезавуировать начавшиеся в Москве советско-чехословацкие переговоры на высшем уровне, пришлось просить о снятии с повестки этого обсуждения.

Для администрации США агрессия против Чехословакии была сопряжена еще с двумя проблемами: как обезопасить Югославию и Румынию от распространения экспансии и как после всего случившегося подойти к проблеме сокращения вооружений. Предупреждение президента Л. Джонсона в адрес Советского Союза, сделанное им в речи в Сан-Антонню; "Пусть никто не отважится спустить псов войны - никто не знает, чем это кончится" - стало пустым сотрясением воздуха, поскольку ни Румыния, ни Югославия реально не значились в интервенционистских планах варшавской "пятерки". Кризис вокруг Чехословакии похоронил перспективы переговоров по ОСВ и визит Джонсона в СССР, намечавшийся на октябрь. 21 августа посол Добрынин был вызван к госсекретарю Раску и уведомлен, что визит отменяется. Советский посол пытался разыграть удивление: мол, новость о предстоящем визите появится на первых полосах утренних газет и технически невозможно ее снять, - но американцы стояли на своем. Видимо, советская дипломатия рассчитывала на то, что политическая привлекательность идеи встречи на высшем уровне, объявленной за несколько дней до открытия конвента демократической партии, перевесит протест администрации США и она воздержится от осуждения грубого попрания международного права со стороны СССР и его союзников.

Удушение "пражской весны" непосредственным образом отразилось на результатах выборов в западном мире: ряд левых и коммунистических партий потерпели поражение, а в США президентом был избран республиканец Р. Никсон, использовавший в отношении СССР более жесткую риторику, чем его соперник-демократ. В докладных записках КГБ констатируются: укрепление политического единства Североатлантического союза; замирание тенденции к сокращению национальных вооружений; стремление малых стран НАТО найти в лице СМА силу, способную противостоять мощи Варшавского Договора; улучшение взаимоотношений США с Францией, Грецией, Турцией, Югославией. Нетрудно убедиться, что издержки интервенции - повсеместное падение авторитета СССР и укрепление фронта его противников - несопоставимы с "достижением" - приведением к общему знаменателю и без того лояльного стратегически важного партнера.            

Прибегнув к военной силе. Кремль, как нам представляется, не ощутил опьянения мощью, не обнаружил особой уверенности в том, что СССР как сверхдержаве все дозврлено. Напротив, оттягивание рокового решения, на которое могли пойти еще в марте (после дрезденской встречи),указывает на амбивалентное состояние советских верхов, паралич воли в сфере внешней политики, вызванный неудачным для престижа СССР исходом Карибского кризиса и арабо-израильской войны 1967 года, сменой ориентиров после отстранения Хрущева, отставанием от США в области ядерных вооружений.

Кризисы типа чехословацкого были имманентны социалистической системе и возникали с известной периодичностью, отражая цикличность ее развития. Но советских лидеров, исповедовавших общеблоковый подход, такого рода системные кризисы заставали всякий раз врасплох и рассматривались через призму "холодной войны" - как результат активизации местных "контрреволюционных сил" или происков "международного империализма". Располагая богатым опытом компромиссов с представителями враждебной системы, Кремль не имел такового для улаживания разногласий с союзниками по блоку, что и предопределяло задействование силового механизма, свойственного данной модели социализма. Исход кризиса разрушил весьма распространенную на Западе после Карибского и Берлинского кризисов иллюзию, что заинтересованность в политической и стратегической стабильности, а также выгоды более тесных связей с Западом будут способствовать трансформации реального социализма в сторону более цивилизованного, плюралистического общества, уважающего множественность выбора, и заставят отказаться от присущего системе гегемонизма в международной политике.      

Подавление "пражской весны" и последующая "нормализация" не решили назревших проблем, а лишь загнали болезнь внутрь. Подлинное их решение стало возможным только 20 лет спустя в результате революционного переворота, приведшего к краху реального социализма. Неудача коммунистической реформации поставила под сомнение способность системы к эволюционированию и активизировала поиски путей разрыва с тоталитаризмом в рамках других политических концепций и вне сложившихся структур власти.

